M
,»Ja, mein Schatz.“

»Sterben Engel auch?“

»Nein. Wenn man einmal Engel ist, ist man fiir immer En-
gel.“

»Aber Mama, dann haben die kein Aua mehr. Man muss
ja nur sterben, wenn man ganz viel Aua hat. Eben hatte ich
starkes Aua. Werde ich jetzt ein Engel?“

»Marie, so schnell geht das nicht. Mchtest du denn gerne
ein Engel sein?“

,»Als Kinderengelchen kann ich fliegen.“

,Woher weil3t du das?“

»Bei Oma Inge ist ein grofles Bild mit Engeln, und die
haben Fliigel.”

»Ja, man sagt, die Engel kommen iiberall hin. Dann kén-
nen sie bestimmt auch fliegen.”

»Mama, wenn ich bei den Kinderengelchen bin, kann
ich ja auch zu dir und Papa fliegen. Ich komme doch dann
iiberall hin.“

»Marie, mein Schatz, das weil} ich nicht. Das weil} keiner
genau. Aber ich glaube, ja.“

»Aber dann ist es ja noch schoner als hier. Dann kann ich
tliegen und habe kein Aua mehr. Und immer kann ich zu
euch kommen. Immer wenn ich will.“

»Marie, ich glaube, wir kénnen dich dann nicht sehen.”

»Wieso, sehe ich dann anders aus?“

»Das weil} ich nicht. Aber irgendwie miissen Engel fiir
uns Menschen durchsichtig sein. Ich habe noch nie einen
gesehen.“

»Kann ich dann auch nicht mit dir sprechen?“

»Doch bestimmt. Nur nicht so, wie wir jetzt sprechen.”

»Wie denn?“

»Ich denke, wenn Engel iiberall hinkommen, dann kén-
nen sie auch alles verstehen. Sie brauchen nicht zu sprechen.
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»Na gut, wenn ich dann ein Engel bin, und du mich
nicht sehen kannst, setzt sich immer ein Vogel vor dich
hin. Dann weil3t du, dass ich da bin. Mama, wenn du auch
mal so starkes Aua bekommst, dann kommst du doch auch
zu mir und wirst Engel und Papa auch. Ich finde es doch
schoner, wenn ihr immer da seid.”

»Ach, Marie, schau mal, wie oft warst du gerne mit Tie-
ren zusammen. Denke an das Schaf, dem du das Sprechen
beibringen wolltest. Ich will dir damit nur sagen: Es hat
oft Momente gegeben, wo du dich so iiber ein Tier gefreut
hast, dass du da nicht immer nur an mich und Papa gedacht
hast. Das wire auch ganz schon langweilig.®

»Na gut, da ist es bestimmt schon. Aber, wenn ich wie-
der zu euch will, weil ihr ohne mich traurig seid, kann ich
dann wieder ein kleines Middchen werden?

»Nein, Marie, das geht nicht. Einmal Engel, immer En-
gel. Ich verspreche dir, ich werde nicht traurig sein, damit
es dir immer gut geht.”

»Mama, kannst du mich umarmen? Aber ganz vor-
sichtig, damit das Aua im Bauch und Knie nicht weh tut.
Mama, wir lieben uns doch. Ich will doch lieber bei dir
bleiben. Du musst mich dann nur oft trésten.”

Meine kleine Marie lag damals, fiinf Tage vor Threm Tod,
auf dem Wohnzimmersofa in Daunenkissen gehiillt direkt
vor dem groBen Fenster zum Garten. Sie wollte dort sein,
damit sie ,,den Himmel und die Wolken“ sehen konnte. Sie
hatte gerade ihre starken Schmerzmittel genommen und
wurde fiir die Zeit, in der sie wirkten, in Ruhe gelassen von
dem ,,Aua im Bauch und im Knie“. Ganz ernst sah sie mich
mit ihren blauen Augen an, und wir redeten tiber Engel
und ein Leben nach dem Tod, wie andere Eltern mit ihren
Kindern iiber einen Ausflug am nichsten Tag sprechen.
Aber Marie wusste nicht, dass sie von diesem Ausflug zu



den Engeln nicht mehr zuriickkehren konnte. Wie sollten
wir auch einem kleinen Kind den Tod erkliren.

Thre Augen strahlten wihrend unseres Gesprichs. Die
Vorstellung, dass sie als Engel fliegen konnte, machte sie
gliicklich. Wie oft hatte sie alles, was flog oder flatterte,
mit ihren staunenden Augen beobachtet. Selbst jetzt, lie-
gend am Fenster, huschte oft ein ganz leichtes Licheln
iiber ihr Gesicht, wenn sie trotz Schmerzattacken aus dem
Fenster sah und einen voriiberfliegenden Vogel bemerkte.
Schaute ich dann in ihre Augen, so hatte ich das Gefiihl,
sie fliegt ein wenig mit dem Vogel.

Kurz nachdem wir tiber ein Leben als Engel gesprochen
hatten, schlief sie jetzt ohne Schmerzen mit diesem Anflug
von Licheln und ihrem Hindchen in meiner Hand ein. Ich
blieb sitzen und konnte nicht weggehen. Sie hatte ihr war-
mes Hindchen in meine Hand gelegt, und ich betrachtete
sie, wie so oft in den letzten Tagen vor threm Tod, wihrend
sie schlief. Mein stindiger Begleiter war die Angst, dass sie
nicht mehr aufwachen wiirde, denn schlieBlich wussten wir
von den Arzten, dass sie nur noch wenige Tage leben wiirde.

Anihrem letzten Abend hatte sie vor Schmerzen geweint und
war dann endlich eingeschlafen, nachdem ich ihr eine weitere
Dosis ihres Schmerzmittels gegeben hatte. Ich legte sie vor-
sichtig und langsam auf meinen Bauch. Aber ich schaffte es
nicht, ohne sie zu stéren. Ein kurzes Stohnen unterbrach ih-
ren tiefen, traumlosen Schlaf. Bei Schmerzen war diese Lage
fiir sie am besten. Sie legte ihren Kopf auf meine Brust, und
nach einer kurzen Zeit, die die Wirkung der Medikamente
brauchte, schlief sie wieder ein. Jetzt ging es nur noch da-
rum, sie schmerzfrei zu halten. Meine Angst vor dem Tod,
der sie vielleicht im Schlaf holen konnte, war verschwunden,
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denn bei allem, was sie in den letzten beiden Tagen erleiden
musste, erschien mir ein Ende wie eine Erlésung. Es war nur
noch ein Dasein in Schmerzen oder einem tiefen Dahind4dm-
mern, hervorgerufen durch starke Medikamente.

Wachend iiber ihren Atem, konnte ich nicht schlafen. Als ob
ich geahnt hitte, dass es in dieser Nacht passieren wiirde. Um
sie nicht aus ihrem schmerzfreien Schlaf zu holen, durfte ich
mich nicht bewegen und lie meine Trinen und Nase auf das
Kopfkissen laufen. Wach werden hieB fiir Marie: Schmerzen
ertragen zu miissen und nicht zu wissen, wie sie sich hinlegen
sollte, denn alles wiirde ihr wehtun.

Wihrend sie so in meinen Armen auf mir liegt und ich auf ih-
ren leisen Atem hore, frage ich mich: Warum hatte das Leben
keine Achtung und Riicksichtnahme vor ihr gezeigt, obwohl
sie voller Achtung und Freude allem Lebendigen gegeniiber
war. Dann sehe ich ein Bild aus der Vergangenheit vor mir:
Ich schlage Marie vor, einen kleinen Teil unseres Gartens
als Gemiisegarten anzulegen. Zuerst miissen wir den Bo-
den vorbereiten und umgraben. Ich teile ihr einen Teil der
umzugrabenden Fliche zu und sage ihr: ,Das ist dein ei-
gener Garten, fiir den du selbst zustidndig bist.“ Dann gebe
ich ihr eine kleine Kinderschaufel. Wihrend ich beim Um-
graben der anderen Fliche bin, sehe ich, wie sie vor ihrer
ersten umgegrabenen Schaufel sitzt und weint. Ich laufe
bestiirzt zu ihr und frage sie: ,,Marie, was ist?“ Sie weint
noch heftiger und st6Bt verzweifelt hervor: ,,Ich habe alles
kaputt gemacht, der arme Kifer und Regenwurm.“ Nach
niherem Hinsehen weil} ich, was sie meint. Sie hat den Le-
bensraum des Kifers und des Regenwurms in ihren Au-
gen zerstort. Also schlage ich vor, Krabbel- und Kriech-
tiere, die sie beim Umbuddeln entdeckt, in ihrem Eimer zu
sammeln und an eine andere Stelle des Gartens zu bringen.



