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Mama.“
„Ja, mein Schatz.“

„Sterben Engel auch?“
„Nein. Wenn man einmal Engel ist, ist man für immer En-

gel.“
„Aber Mama, dann haben die kein Aua mehr. Man muss 

ja nur sterben, wenn man ganz viel Aua hat. Eben hatte ich 
starkes Aua. Werde ich jetzt ein Engel?“

„Marie, so schnell geht das nicht. Möchtest du denn gerne 
ein Engel sein?“

„Als Kinderengelchen kann ich fliegen.“
„Woher weißt du das?“
„Bei Oma Inge ist ein großes Bild mit Engeln, und die 

haben Flügel.“
„Ja, man sagt, die Engel kommen überall hin. Dann kön-

nen sie bestimmt auch fliegen.“
„Mama, wenn ich bei den Kinderengelchen bin, kann 

ich ja auch zu dir und Papa fliegen. Ich komme doch dann 
überall hin.“

„Marie, mein Schatz, das weiß ich nicht. Das weiß keiner 
genau. Aber ich glaube, ja.“

„Aber dann ist es ja noch schöner als hier. Dann kann ich 
fliegen und habe kein Aua mehr. Und immer kann ich zu 
euch kommen. Immer wenn ich will.“

„Marie, ich glaube, wir können dich dann nicht sehen.“
„Wieso, sehe ich dann anders aus?“
„Das weiß ich nicht. Aber irgendwie müssen Engel für 

uns Menschen durchsichtig sein. Ich habe noch nie einen 
gesehen.“

„Kann ich dann auch nicht mit dir sprechen?“
„Doch bestimmt. Nur nicht so, wie wir jetzt sprechen.“
„Wie denn?“
„Ich denke, wenn Engel überall hinkommen, dann kön-

nen sie auch alles verstehen. Sie brauchen nicht zu sprechen.“

„Na gut, wenn ich dann ein Engel bin, und du mich 
nicht sehen kannst, setzt sich immer ein Vogel vor dich 
hin. Dann weißt du, dass ich da bin. Mama, wenn du auch 
mal so starkes Aua bekommst, dann kommst du doch auch 
zu mir und wirst Engel und Papa auch. Ich finde es doch 
schöner, wenn ihr immer da seid.“

„Ach, Marie, schau mal, wie oft warst du gerne mit Tie-
ren zusammen. Denke an das Schaf, dem du das Sprechen 
beibringen wolltest. Ich will dir damit nur sagen: Es hat 
oft Momente gegeben, wo du dich so über ein Tier gefreut 
hast, dass du da nicht immer nur an mich und Papa gedacht 
hast. Das wäre auch ganz schön langweilig.“

„Na gut, da ist es bestimmt schön. Aber, wenn ich wie-
der zu euch will, weil ihr ohne mich traurig seid, kann ich 
dann wieder ein kleines Mädchen werden?“

„Nein, Marie, das geht nicht. Einmal Engel, immer En-
gel. Ich verspreche dir, ich werde nicht traurig sein, damit 
es dir immer gut geht.“

„Mama, kannst du mich umarmen? Aber ganz vor-
sichtig, damit das Aua im Bauch und Knie nicht weh tut. 
Mama, wir lieben uns doch. Ich will doch lieber bei dir 
bleiben. Du musst mich dann nur oft trösten.“

Meine kleine Marie lag damals, fünf Tage vor Ihrem Tod, 
auf dem Wohnzimmersofa in Daunenkissen gehüllt direkt 
vor dem großen Fenster zum Garten. Sie wollte dort sein, 
damit sie „den Himmel und die Wolken“ sehen konnte. Sie 
hatte gerade ihre starken Schmerzmittel genommen und 
wurde für die Zeit, in der sie wirkten, in Ruhe gelassen von 
dem „Aua im Bauch und im Knie“. Ganz ernst sah sie mich 
mit ihren blauen Augen an, und wir redeten über Engel 
und ein Leben nach dem Tod, wie andere Eltern mit ihren 
Kindern über einen Ausflug am nächsten Tag sprechen. 
Aber Marie wusste nicht, dass sie von diesem Ausflug zu 
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den Engeln nicht mehr zurückkehren konnte. Wie sollten 
wir auch einem kleinen Kind den Tod erklären.

Ihre Augen strahlten während unseres Gesprächs. Die 
Vorstellung, dass sie als Engel fliegen konnte, machte sie 
glücklich. Wie oft hatte sie alles, was flog oder flatterte, 
mit ihren staunenden Augen beobachtet. Selbst jetzt, lie-
gend am Fenster, huschte oft ein ganz leichtes Lächeln 
über ihr Gesicht, wenn sie trotz Schmerzattacken aus dem 
Fenster sah und einen vorüberfliegenden Vogel bemerkte. 
Schaute ich dann in ihre Augen, so hatte ich das Gefühl, 
sie fliegt ein wenig mit dem Vogel.

Kurz nachdem wir über ein Leben als Engel gesprochen 
hatten, schlief sie jetzt ohne Schmerzen mit diesem Anflug 
von Lächeln und ihrem Händchen in meiner Hand ein. Ich 
blieb sitzen und konnte nicht weggehen. Sie hatte ihr war-
mes Händchen in meine Hand gelegt, und ich betrachtete 
sie, wie so oft in den letzten Tagen vor ihrem Tod, während 
sie schlief. Mein ständiger Begleiter war die Angst, dass sie 
nicht mehr aufwachen würde, denn schließlich wussten wir 
von den Ärzten, dass sie nur noch wenige Tage leben würde.

An ihrem letzten Abend hatte sie vor Schmerzen geweint und 
war dann endlich eingeschlafen, nachdem ich ihr eine weitere 
Dosis ihres Schmerzmittels gegeben hatte. Ich legte sie vor-
sichtig und langsam auf meinen Bauch. Aber ich schaffte es 
nicht, ohne sie zu stören. Ein kurzes Stöhnen unterbrach ih-
ren tiefen, traumlosen Schlaf. Bei Schmerzen war diese Lage 
für sie am besten. Sie legte ihren Kopf auf meine Brust, und 
nach einer kurzen Zeit, die die Wirkung der Medikamente 
brauchte, schlief sie wieder ein. Jetzt ging es nur noch da-
rum, sie schmerzfrei zu halten. Meine Angst vor dem Tod, 
der sie vielleicht im Schlaf holen konnte, war verschwunden, 

denn bei allem, was sie in den letzten beiden Tagen erleiden 
musste, erschien mir ein Ende wie eine Erlösung. Es war nur 
noch ein Dasein in Schmerzen oder einem tiefen Dahindäm-
mern, hervorgerufen durch starke Medikamente.

Wachend über ihren Atem, konnte ich nicht schlafen. Als ob 
ich geahnt hätte, dass es in dieser Nacht passieren würde. Um 
sie nicht aus ihrem schmerzfreien Schlaf zu holen, durfte ich 
mich nicht bewegen und ließ meine Tränen und Nase auf das 
Kopfkissen laufen. Wach werden hieß für Marie: Schmerzen 
ertragen zu müssen und nicht zu wissen, wie sie sich hinlegen 
sollte, denn alles würde ihr wehtun.

Während sie so in meinen Armen auf mir liegt und ich auf ih-
ren leisen Atem höre, frage ich mich: Warum hatte das Leben 
keine Achtung und Rücksichtnahme vor ihr gezeigt, obwohl 
sie voller Achtung und Freude allem Lebendigen gegenüber 
war. Dann sehe ich ein Bild aus der Vergangenheit vor mir:

Ich schlage Marie vor, einen kleinen Teil unseres Gartens 
als Gemüsegarten anzulegen. Zuerst müssen wir den Bo-
den vorbereiten und umgraben. Ich teile ihr einen Teil der 
umzugrabenden Fläche zu und sage ihr: „Das ist dein ei-
gener Garten, für den du selbst zuständig bist.“ Dann gebe 
ich ihr eine kleine Kinderschaufel. Während ich beim Um-
graben der anderen Fläche bin, sehe ich, wie sie vor ihrer 
ersten umgegrabenen Schaufel sitzt und weint. Ich laufe 
bestürzt zu ihr und frage sie: „Marie, was ist?“ Sie weint 
noch heftiger und stößt verzweifelt hervor: „Ich habe alles 
kaputt gemacht, der arme Käfer und Regenwurm.“ Nach 
näherem Hinsehen weiß ich, was sie meint. Sie hat den Le-
bensraum des Käfers und des Regenwurms in ihren Au-
gen zerstört. Also schlage ich vor, Krabbel- und Kriech-
tiere, die sie beim Umbuddeln entdeckt, in ihrem Eimer zu 
sammeln und an eine andere Stelle des Gartens zu bringen. 


