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Diese Exorzismen hatten eine mächtige Wirkung auf die 
Jünger Jesu. Der Evangelist Markus fand sie so spektakulär, 
dass das erste Wunder, von dem er berichtet, ein von Jesus 
durchgeführter Exorzismus ist (Markus 1,23–27).

In den Jahren nach Jesu Tod wurde der Exorzismus zu 
einem wichtigen Instrument für Gläubige, um Konvertiten 
zu gewinnen6 und den Glauben zu verbreiten. Nahezu alle 
Apostolischen Väter (jene Autoren, die nach den Aposteln 
kamen) schreiben darüber. In seinem Dialog mit Trypho 
stellt Justin der Märtyrer, einer der frühesten christlichen 
Theologen, fest: „Jeder Dämon, der beschworen wird im 
Namen des Sohnes Gottes … wird überwunden und be-
siegt.“

Die Bedeutung des Exorzismus ist in den frühen Tauf-
zeremonien7 noch klar ersichtlich, bei denen sich die Tauf-
anwärter über einen Zeitraum von mehreren Tagen einer 
Reihe feierlicher Exorzismen unterziehen, während sie Sa-
tan widersagen (dieses Abschwören ist noch heute bei der 
Taufe in Gebrauch).

Trotz dieses hohen Stellenwerts in früheren Zeiten brach 
in den sechziger Jahren eine heftige Debatte zwischen „li-
beralen“ und „konservativen“ Theologen darüber los, ob die 
Gestalt des Teufels überhaupt in einem wörtlichen Sinne 
aufzufassen sei. Da die Kirche die Wahrheit mit Hilfe 
zweier unterschiedlicher Elemente festlegt – der göttlichen 
Offenbarung (der Heiligen Schrift) und der Überliefe-
rung, wie sie authentisch vom kirchlichen Lehramt bzw. 
der kirchlichen Lehrautorität ausgelegt wird –, zogen beide 
Seiten eine Kombination historischer und biblischer Be-
weise heran, um ihre jeweilige Argumentation zu stützen.

Für die Liberalen war es unverständlich, dass die Kir-
che weiterhin an solche Dinge wie „unsichtbare Geister“ 
glaubte,8 oder dass der Teufel eine „Person“ sei,9 wo die 
Fortschritte in der Wissenschaft und der menschlichen 
Vernunft doch ganz klar gezeigt hatten, dass die meisten 
Fundamente dieser Ansichten hinfällig waren. „Man kann 

nicht elektrisches Licht und Radioapparat benutzen, in 
Krankheitsfällen moderne medizinische und klinische Mit-
tel in Anspruch nehmen und gleichzeitig an die Geister- 
und Wunderwelt des Neuen Testaments glauben“, schrieb 
Rudolf Bultmann 1969.10 Die Bibel im Visier, analysierten 
sie jene Passagen, in denen der Teufel erwähnt wurde, und 
wiesen darauf hin, es handle sich dabei um eine Allegorie – 
einen von den Verfassern der Evangelien verwendeten lite-
rarischen Kunstgriff, der den Einfluss des Bösen besonders 
herausstellen soll, den es über die Welt habe. Und während 
die Handlungen Jesu deutlich darauf schließen lassen, dass 
zumindest er an den Teufel glaubte, wurde das von Kriti-
kern wie Herbert Haag, Bas van Iersel und Henry Ansgar 
Kelly11 als falsch entlarvt. Sie behaupteten nämlich, dass 
Jesus einfach nur – ähnlich wie die Werbung in den mo-
dernen Massenkommunikationsmedien heute durch das 
Herunterschrauben des geistigen Niveaus – seine Botschaft 
damals einer unkultivierten Gesellschaft vermitteln wollte. 

Für die Konservativen waren solche Interpretationen 
nicht nur Verfälschungen der Heiligen Schrift, sondern 
sie missachteten auch noch seit langem bestehende Tra-
ditionen, wie sie von den Apostolischen Vätern überliefert 
waren. Wenn die Kirche noch nie eine verbindliche Aus-
sage über die Existenz des Teufels in der Vergangenheit 
veröffentlicht hat, dann deshalb nicht, weil sie es noch nie 
musste; die Realität des Teufels war noch nie angezwei-
felt worden. Über diese Lehren zu streiten, so meinten sie, 
würde gar die Glaubwürdigkeit der Kirche in Frage stel-
len. Um diesen Punkt zu unterstreichen, äußerte sich Papst 
Paul VI. über die Angelegenheit bei einer Generalaudienz 
am 15. November 1972,12 als er sagte: „Wir haben vor uns 
nicht mehr einen Mangel, etwas Fehlendes. Wir haben vor 
uns ein wirksames Übel; ein existierendes Übel, ein Übel, 
das Person ist; ein Übel, das wir nicht als Verminderung 
des Guten bezeichnen können; es ist eine Bejahung des 
Bösen. Und das macht uns Angst, und wir müssen Angst 
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haben. Wer sich weigert, diese schreckliche Wirklichkeit 
als bestehend anzuerkennen, verlässt den Rahmen der bi-
blischen und kirchlichen Lehre.“

Beide Positionen schienen ihre Grenzen zu haben. Ob-
wohl der liberale Standpunkt in vielerlei Hinsicht eine 
Weiterführung eines aufklärerischen Denkens war, hatte 
sein Abstempeln der Exorzismen Jesu als „allegorisch“ be-
unruhigende Weiterungen für einen jeden, der von sich 
behauptete, Christ zu sein. Denn wenn Jesus wirklich der 
Sohn Gottes war, wie jeder Christ es glaubt: Warum sollte 
er seine Jünger wohl falsch informieren,13 indem er ihnen 
befahl, böse Geister auszutreiben, wenn solche Wesen gar 
nicht existierten?

Während indes die Verteidigung des Glaubens durch die 
Konservativen auf der Grundlage der Überlieferung durch-
aus mit den Kirchenvätern vereinbar war, wurde sie von der 
breiten Basis der zeitgenössischen Priester als mittelalter-
lich und als völlig abgehoben von der modernen Gesell-
schaft wahrgenommen.

Schließlich war es die liberale Betrachtungsweise, die sich 
durchsetzen sollte, da sich immer mehr Priester nicht nur 
von einer zunehmenden Akzeptanz einer modernistischen 
Weltanschauung beeinflussen ließen, sondern auch von ei-
ner Art existentiellem Relativismus,14 der sich als Folge des 
Zweiten Vatikanischen Konzils etablierte. Auch wenn die 
meisten Geistlichen die offiziellen Lehren der Kirche nicht 
unbedingt ablehnten, hielten sie die Vorstellung vom Teufel 
doch für eine Episode am Rande, für die kein „ernsthafter“ 
Priester seine Zeit verschwenden würde. Im Grunde ist es 
Charles Baudelaires berühmter Ausspruch,15 der hier zu 
neuem Leben erwachte: Die schönste List des Teufels ist, 
uns zu überzeugen, dass es ihn nicht gibt.

IM Kurs profitierte Father Gary außerdem davon, anderen 
Exorzisten vorgestellt zu werden, die wie er Anfänger auf 
diesem Gebiet waren. Die meisten kamen aus Italien und 

sprachen kein Englisch. Einer der Priester, ein Franziska-
ner aus Amerika, erwies sich jedoch als äußerst hilfsbereit.

Pater Daniel,16 der aus Neuengland in Nordamerika 
stammte, war unlängst bei den Heiligtümern in Jerusalem 
stationiert gewesen. Sein braunes Gewand trug das Symbol 
seines Ordens – ein rotes Kreuz, das von vier kleineren um-
geben war. Mit seinem Habit, dem kurzgeschorenen Haar 
und seinem Bart schien er aus einem anderen Zeitalter zu 
kommen. Und doch kamen bei genauerem Betrachten de-
zente Hinweise auf seine Herkunft aus Neuengland an die 
Oberfläche: ein kleines Stück seiner Blue Jeans, das unter 
der Soutane hervorlugte, seine Birkenstock-Sandalen, der 
abgetragene Kragen eines grünen Hemdes.

In einer der Pausen erklärte Pater Daniel Father Gary, 
was ihn dazu trieb, diesen Kurs zu belegen. Im Sommer 
hielt er sich in einem Wallfahrtsort in den Abruzzen, öst-
lich von Rom, auf, wo er ein unheimliches Erlebnis hatte. 
Eines Tages, als er in diesem Wallfahrtsort Beichte hörte, 
kam eine Frau auf ihn zu und fragte ihn, ob er an dämoni-
sche Besessenheit glaube. Obwohl er in dieser Angelegen-
heit keine eigenen Erfahrungen hatte, bejahte er ihre Frage. 
Die Frau erwiderte: „Das ist gut, denn ich leide daran und 
möchte beichten.“ Unsicher darüber, was sie damit meinte, 
machte er trotzdem das Kreuzzeichen und fuhr fort, ihre 
Beichte zu hören. Er konnte sofort sehen, dass irgend etwas 
nicht in Ordnung war; sie begann zu zucken und räusperte 
sich wiederholt. Dann wurde es noch schlimmer. Völlig 
überraschend fing sie zu grunzen an, und unwillkürlich 
entwich das Wort zitto („Halt die Klappe“) ihren geschürz-
ten Lippen. Als es dann soweit war, dass er seine letzten 
Kreuzzeichen machen und sie von ihren Sünden losspre-
chen sollte, verzerrten sich zu seinem größten Entsetzen 
sämtliche Muskeln in ihrem Gesicht derart, dass er sie 
nicht mehr wiedererkennen konnte. Als nächstes löste sich 
der Unterkiefer völlig aus seinen Gelenken und verschob 
sich beim Herunterfallen auf die eine Seite ihres Gesichts, 



162 163

AM Dienstagnachmittag befand sich Father Gary 
abermals in dem kleinen Raum neben Pater Car-
mines Büro. Wie schon am Abend zuvor war das 

Wartezimmer total überfüllt, manche Leute spazierten so-
gar von der Straße noch hinein, um sich kurz entschlossen 
einen Segen, wie er in der Scala Santa erteilt wurde, abzu-
holen. Jesus, Maria und Joseph und gute Sankt Anna, dachte 
er, wo kommen denn all diese Leute her? Von seinem Kurs her 
wusste er, dass der Glaube an das Okkulte in Italien gras-
sierte, und vielleicht war das hier der Beweis.

Erneut war er von der relativen „Normalität“ der Leute 
überrascht, als sie den winzigen Raum betraten, kurz zöger-
ten, um seine Hand zu schütteln und ihm manchmal sogar 
ein freundliches Lächeln zu zeigen, als er sich durch seine 
Begrüßung auf italienisch hindurchstotterte. Niemand von 
ihnen hatte das „Aussehen“ eines Besessenen. Auch dies-
mal gehörten zu den körperlichen Reaktionen Husten und 
Gähnen. Einige Leute versuchten, Pater Carmine wegzu-
schubsen, während andere aufschrien, als er sie am Nacken 
oder an den Knien mit seinem Kruzifix berührte. Ein paar 
Mal hatten manche der Besucher trockenen Husten oder 
erbrachen „Schaum“, den sie selbst oder die Person, von der 
sie begleitet wurden, mit einem Taschentuch wegwischten.

Gelegentlich betete Pater Carmine das gesamte Rituale, 
mitunter nur einen einfachen Segen, und manchmal nur 
eines der Exorzismusgebete. Father Gary fragte sich, wie 
Pater Carmine da eine Differenzierung vornehmen konnte. 
Gab es verschiedene Besessenheitsgrade oder bestimmte 
Kriterien dafür? Dann war da noch seine Angewohnheit, 
am Ende jedes Exorzismus den Leuten mit dem Zeigefin-
ger leicht an die Stirn zu tippen. Hin und wieder drückte 
er aber auch seinen Finger auf die Stirn oder klopfte einige 

Male leicht mit der Handfläche auf ihre Stirn. Jedes Mal 
öffneten sie dann ihre Augen und nahmen ein paar tiefe 
Atemzüge, um wieder zu sich zu kommen, und der Ex-
orzismus war damit beendet. War das irgendeine Art von 
Signal?

Nach einigen Exorzismen brach die Person schluchzend 
zusammen. Eine Frau in den Sechzigern drehte sich zu Fa-
ther Gary mit einem Blick um, als wollte sie sagen: „Es 
ist nicht meine Schuld.“ Nachdem sie von fünf Besuchern 
konsultiert worden waren und eine kurze Pause eingelegt 
hatten, erklärte Pater Carmine: „Sie meinen irgendwie, sie 
hätten sich das selbst zugezogen. Sie schämen sich ganz 
furchtbar dafür.“

Später an jenem Abend dachte Father Gary noch in der 
Casa über das nach, was er gesehen hatte. In diesem engen 
kleinen Raum draußen in San Lorenzo war nichts nach 
Plan verlaufen. Er fragte sich, warum Pater Daniel in der 
Scala Santa anscheinend viel dramatischere Fälle miterlebt 
hatte. Erst vor kurzem hatte der Franziskaner ihm von ei-
ner Frau erzählt, die sieben schwarze, 5 cm lange Nägel 
erbrach – sechs davon hatten sich in einer schwarzen Flüs-
sigkeit aufgelöst, doch den siebenten hatte er aufgehoben. 
Father Gary hatte außerdem erwartet, sich in die Länge 
ziehende Exorzismen mitzuerleben, und nicht nur dabeizu-
stehen und zu beobachten, wie eine Person fünfzehn Minu-
ten lang gähnend auf einem Stuhl saß. Oder schickte man 
die schwierigeren Fälle etwa zu bestimmten Exorzisten?

Pater Carmine hatte ihn gebeten, am nächsten Nachmit-
tag wieder vorbeizukommen, und er hoffte dann Antwor-
ten auf einige seiner Fragen zu erhalten.

ALS er in San Lorenzo eintraf, hatte sich wie gewöhnlich 
bereits eine kleine Menschenmenge vor der Tür versammelt. 
All die Gesichter waren ihm aber neu, und plötzlich kam 
ihm ein Bild eines nie versiegenden Stromes von Menschen 
in den Sinn. Einige drehten sich um, um ihm zuzunicken, 
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doch die meisten blieben für sich. Keiner unterhielt sich. 
Father Gary bemerkte zwei Frauen, die die marineblaue 
Tracht von Ordensschwestern mit dazu passenden Dau-
nenjacken trugen. Eine war jung, vielleicht Mitte Zwanzig, 
mit kurzem, lockigem schwarzen Haar und harten, ver-
krampften Gesichtszügen (später stellte sich heraus, dass 
sie Schwester Janica hieß1). Ihre nett aussehende Begleite-
rin war etwa Ende Fünfzig. Die ältere Nonne schenkte ihm 
ein freundliches Lächeln, Schwester Janica aber weigerte 
sich, ihn anzusehen. Irgend etwas war mit ihr los, was er 
jedoch nicht genau ausmachen konnte – auf irgendeine Art 
wirkte sie jedenfalls äußerst verstört.

Die Gruppe wartete weitere zehn Minuten, bis Pater 
Carmine etwa gegen 15.40 Uhr die Tür öffnete. Er sah 
noch etwas benommen aus, da er gerade erst von seinem 
Nachmittagsnickerchen, dem riposo, erwacht war.

Als alle im Gänsemarsch hineinliefen, ging Father Gary 
zum Büro. „Ciao, Pater Carmine, come stai?“ Wie geht es 
Ihnen?

„Bene“, antwortete der Pater, aber er schien doch in ge-
drückter Stimmung.

Da sich Father Gary über den Tribut einer tagtäglich zu 
leistenden Arbeit wie dieser im klaren war, zog er seine 
sorgsam gefaltete violette Stola heraus und drapierte sie um 
seinen Nacken. Er betrat den ihm nun schon vertrauten 
Raum, fast so, als ob er in der Fabrikhalle an der Stechuhr 
seine Karte abstempelte.

Einige Minuten später kam Pater Carmine hinein, gefolgt 
von den beiden Nonnen. Wie schon draußen vor dem Ein-
gang, lächelte die ältere Frau Father Gary an, als sie sich ihm 
vorstellte, wohingegen Schwester Janica den Blick von ihm 
abwandte und sich auf den Stuhl setzte, wobei es ihr noch 
nicht einmal etwas ausmachte, ihm nicht die Hand zu geben.

Pater Carmine, der normalerweise erst einmal kurz mit 
der Person plauderte, bevor er mit dem Rituale anfing, ver-
schwendete diesmal keine Zeit. Er nahm die mit Weih-

wasser gefüllte Spritzflasche und segnete beide Frauen. 
Die ältere Frau machte dabei das Kreuzzeichen, während 
Schwester Janica das Gesicht verzog und dabei ihre Au-
gen fest zusammenpresste, als die Wassertropfen auf ihren 
Kopf spritzten. Bis jetzt hatte noch keiner so vehement auf 
das Weihwasser reagiert.

Wie er es auch schon bei den anderen getan hatte, legte 
Pater Carmine nun seine Hand auf den Kopf der Nonne. 
Dann bat er den heiligen Erzengel Michael, der von den 
Christen als Führer der Armee Gottes verehrt wird, um 
seinen Schutz, was etwas Neues war. Anschließend, und 
zwar diesmal ganz ohne Pause, stürzte er sich direkt ins 
Rituale.

„Deus humáni géneris cónditor atque defénsor, réspice super 
hunc fámulum tuam, quam ad tuam imáginem formásti et ad 
tuæ vocas gloriæ consortium“ [Gott, Schöpfer und Beschützer 
des Menschengeschlechtes, Du hast den Menschen nach 
Deinem Ebenbild erschaffen und zur Teilhabe an Deiner 
Herrlichkeit berufen: Blicke herab auf diese Deine Diene-
rin], sagte er und leitete damit das deprekative Gebet ein. 
„Vetus adversárius eam dire torquet, acri ópprimit vi, sævo ter-
róre contúrbat. Mitte super eam Spíritum Sanctum tuum, qui 
eam in lucta confirmet, in tribulatione supplicáre dóceat et poténti 
sua protectióne múniat“ [Der alte Widersacher verkrümmt sie 
qualvoll, tyrannisiert sie mit Gewalt und belästigt sie mit 
panischer Angst. Sende ihr Deinen Heiligen Geist, der sie 
in ihrem Kampf stärke, der sie in der Drangsal lehre zu be-
ten und der sie mit seinem machtvollen Schutz wappne].

Es dauerte noch nicht einmal eine Minute, da fing 
Schwester Janica zu wimmern an und schüttelte den Kopf. 
Halbherzig versuchte sie, die Hand von Pater Carmine 
wegzustoßen. Auf Father Gary wirkte das so, als hätte 
man Pater Carmines Hand in eine Steckdose gesteckt und 
Strom durchgeschickt, der nun die Nonne in Gang brachte.

„Exáudi, sancte Pater, gémitum supplicántis Ecclésiæ: ne 
síveris filiam tuam a patre mendácii possidéri; fámulam, quam 
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Christus suo sanguine redémit, diáboli captivitáte detinéri; 
templum Spíritus tui ab immúndo inhabitári spíritu“ [Erhöre, 
Heiliger Vater, das Stöhnen Deiner f lehenden Kirche: Lass 
nicht zu, dass Deine Tochter durch den Vater der Lügen 
besessen sei; lass nicht zu, dass Deine Dienerin, die Chri-
stus durch sein Blut erlöst hat, in Gefangenschaft durch 
den Teufel festgehalten werde; lass nicht zu, dass dieser 
Tempel Deines Geistes von diesem unreinen Geist be-
wohnt werde].

Schwester Janica begann jetzt, mit dem Hinterkopf ge-
gen die Wand zu schlagen, zunächst leicht, doch dann mit 
wachsender Intensität, bis das Christusbild, das an einem 
Haken über ihrem Kopf hing, zu scheppern anfing. Father 
Gary bewegte sich auf seinem Stuhl langsam nach vorne, 
denn er machte sich Sorgen, dass sie sich vielleicht ver-
letzten könnte. Ihre Begleiterin schob jedoch einen Arm 
hinter Schwester Janicas Kopf, um ihn zu schützen, und 
nun setzte ein Kampf ein. Father Gary fragte sich, ob er 
vielleicht eingreifen müsste, doch aus irgendeinem Grund 
blieb er wie festgenagelt auf seinem Stuhl sitzen und sah 
abwechselnd zu seinem Rituale-Text und der seltsamen 
schaukelnden Gestalt auf. Insgeheim betete er, dass Gott 
ihr zu Hilfe kommen würde.

Als Pater Carmine die Gebete fortsetzte, begann ein tie-
fes kehliges Knurren aus Schwester Janica aufzusteigen. 
Father Gary beobachtete sie und versuchte die Quelle des 
Geräuschs ausfindig zu machen. Es schien von ganz tief 
drinnen zu kommen, aus ihrem Magen. Es hörte sich wie 
das Knurren eines Hundes an, wenn er kurz davorsteht, je-
manden zu beißen. Von seinem Bücherstudium wusste er ja, 
dass es einem Dämon möglich war, einen Exorzisten wäh-
rend des Rituale anzugreifen. Bei einer solchen Gelegenheit 
hatte eine dämonisierte Person einmal eine Bettfeder aus 
einer Matratze herausgerissen und den Exorzisten damit 
niedergestochen. Er hatte keine Ahnung, was er selbst täte, 
wenn ihm etwas derart Gewaltsames widerfahren würde.

„Exáudi, Deus, humánæ salútis amátor, oratiónem Apo-
stolórum tuórum Petri et Pauli et ómnium Sanctórum, qui tua 
grátia victóres extitérunt Malígni“, stimmte Pater Carmine an 
[Erhöre, o Gott, Du Freund der Erlösung des Menschen, die 
Gebete Deiner Apostel Petrus und Paulus und aller Deiner 
Heiligen, die durch Deine Gnade als Sieger über das Böse 
hervorgehen].

Plötzlich schlug Schwester Janica nach Pater Carmine und 
versuchte, seine Hand wegzustoßen. Während sie so rang, 
gab ihre Begleiterin ihr Bestes, Schwester Janica davor zu be-
wahren, Pater Carmine weiter zu schlagen.

„Nein, nein, NEIN!“ schrie Schwester Janica, gefolgt von 
einem ohrenbetäubenden „Basta!“

Father Garys Aufmerksamkeit wurde nun ganz von der 
Nonne gefesselt, deren Augen fest zusammengepresst blie-
ben. Wiederum fragte er sich, ob er nicht vielleicht doch 
aufspringen und ihr Einhalt gebieten sollte. Wenn es noch 
schlimmer werden würde, glaubte er nicht, dass Pater Car-
mine und die Begleiterin noch genug tun könnten, um sie 
aufzuhalten.

„Líbera hanc fámulam tuam ab omni aliéna potestáte et in-
cólumen custódi ut tranquíllæ devotióni restitúta, te corde díligat 
et opéribus desérviat, te gloríficet láudibus et magníficent vita“ 
[Befreie diese Deine Dienerin von jeglicher fremden Macht 
und bewahre sie sicher, auf dass sie Dich – wiederhergestellt 
zu friedvoller Hingabe – von Herzen lieben und Dir mit ih-
ren Werken eifrig dienen kann, Dich mit Lobgesängen prei-
sen und mit ihrem Leben verherrlichen kann].

Schwester Janica ächzte laut und qualvoll. Es hörte sich 
nicht nach einem Menschen an.

Father Gary musterte sie noch einmal ganz genau, wohl-
wissend, dass sich ein Wandel in ihr vollzogen hatte. Doch 
was war es? Er konnte es nicht genau sagen. Es schien so, als 
wäre sie gar nicht mehr da.

Ohne eine Unterbrechung machte Pater Carmine mit 
der imprekativen Formel weiter. „Adiúro te, Satan, hostis 
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humánæ salútis: agnósce instítiam et bonitátem Dei Patris, qui 
supérbiam et invidíam tuam iusto iudício damnávit“, sagte er, 
und hob dabei das Wort Adiúro [Ich beschwöre dich, Sa-
tan, du Widersacher der Erlösung des Menschen: Erkenne 
an die Gerechtigkeit und die Güte Gottes, des Vaters, der 
deinen Stolz und deinen Neid mit Seiner gerechten Strafe 
verdammt].

Nochmals schrie Schwester Janica laut auf, mit einem so 
jenseitigen Klang in der Stimme, dass Father Gary fast die 
Nerven verlor. Schließlich vernahm er es – einen tiefen, 
kratzenden Kehllaut, der seine Haare zu Berge stehen ließ. 
Es war die „Stimme“.

„Halt den Mund, du dummer Priester!“ Die wütende 
Stimme schrie Pater Carmine auf italienisch an. „Du drek-
kiges Stück Sch…!“, worauf dann noch weiteres Jaulen und 
Stöhnen folgten. Schwester Janica atmete jetzt schwer, ihr 
Gesicht verzog sich zu einer Maske des Zorns. 

Pater Carmine schenkte dieser Schimpfkanonade aber 
keine Beachtung; genau genommen brachte sie ihn an-
scheinend nicht im geringsten aus der Fassung. „Adiúro te, 
Satan, princeps huius mundi: agnósce poténtiam et virtútem 
Iesu Christi, qui te in desérto vicit, in horto superávit, spoliávit 
in cruce“ [Ich beschwöre dich, Satan, du Fürst dieser Welt, 
erkenne an die Macht und Stärke Jesu Christi, der dich in 
der Wüste besiegte, der dich im Garten bezwang und dich 
am Kreuz überwältigte].

Abermals schrie Schwester Janica auf. Sie schüttelte hef-
tig den Kopf. „Zitto!“ rief die schroffe Stimme immer wieder 
und versuchte damit, Pater Carmine zu übertönen. „Halt 
die Klappe! Halt die Klappe! Halt endlich die Klappe! Du 
hast keine Macht über miiiich!“ Einem Jammern in hohen 
Tönen schloss sich unmittelbar ein Knarzen in einem tiefen 
Bass an. Noch niemals hatte Father Gary einen derartigen 
Schwankungsbereich in einer Stimme gehört. Doch über 
die Tonhöhe hinaus lag auch noch eine bestimmte Klang-
farbe in ihr: Sie schien von einer Art Überheblichkeit erfüllt 

zu sein, während sie doch gleichzeitig eingesperrt war – so 
wie ein gefangenes Tier, das zum Schlag ausholt.

„Adiúro te, Satan, decéptor humáni géneris: agnósce Spíritum 
veritátis et grátiæ, qui tuas repéllit insídias tuáque confúndit 
mendácia: exi ab hoc plásmate Dei“ [Ich beschwöre dich, Sa-
tan, du Betrüger des Menschengeschlechts, erkenne an den 
Geist der Wahrheit und der Gnade, der deine Nachstellun-
gen abwehrt und deine Lügen zuschanden macht: Fahr aus 
von dieser Kreatur Gottes].

„Hau ab!“ brüllte die Stimme und ließ noch eine Reihe 
von Blasphemien und weiterer Flüche auf italienisch vom 
Stapel. Father Gary prallte vor soviel Boshaftigkeit zurück.

Plötzlich stand Schwester Janica auf, aber Pater Carmine 
schob sie zurück auf ihren Stuhl, wobei er seine Hand nie 
von ihrem Kopf entfernte. Er sagte etwas zu ihr, sie jedoch 
fauchte und zischte ihn an. Er wandte sich an Father Gary. 
„Ich versuche, den Dämon nach seinem Namen zu fragen“, 
sagte er auf englisch.

Er brauchte eine Sekunde, um die Worte in ihrer ganzen 
Bedeutung zu erfassen. Father Gary wusste nämlich, dass 
das Rituale dem Exorzisten ausdrücklich untersagt, mit 
dem Dämon zu sprechen, es sei denn, er wolle dessen Na-
men herausfinden. Offenbar hatte es etwas damit zu tun, 
wie die Person befreit werden konnte. 

„Nein, nein, nein“, wiederholte die rauhe, kehlige Stimme 
immer wieder, gefolgt von lautem Schreien. Wie ein Arzt, 
der seine Patientin untersucht, hob Pater Carmine Schwe-
ster Janicas Lid an. Ihr Augapfel war vollständig nach hin-
ten verdreht. Dann kippte er ihren Kopf zur Seite, goss ein 
paar Tropfen Weihwasser in jedes Ohr und drückte mit 
seinem Finger vorsichtig das Ohrläppchen, als ob er die 
Flüssigkeit in ihre Haut presste.

Gleich darauf erlitt die Nonne einen Schreianfall und 
schlug so wild um sich, dass sie sich dabei selbst auf den 
Boden warf und wie ein Fisch knurrend und brummend 
hinplumpste. 
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Anmerkung des Verfassers

Als ich im Herbst 2005 erfuhr, dass eine dem Vatikan an-
gegliederte Universität einen Kursus zum Thema „Exor-
zismus und Befreiungsgebete“ anbietet, dachte ich erst, es 
handle sich um einen Werbegag. Glaubte die Kirche noch 
immer an Exorzismen? Ich wurde neugierig, weil der Kurs 
nicht nur Priestern offenstand und einige der Vorlesun-
gen von Psychologen und Kriminologen gehalten wurden. 
Da ich in Italien als freischaffender Autor und Journalist 
lebe, der im römischen Büro der Associated Press gearbei-
tet hatte, wusste ich, wie schwer es sein konnte, die Mauer 
des Schweigens, die den Vatikan umgab, zu durchbrechen. 
Dazu noch die ganze Heimlichtuerei um den Exorzismus, 
so dass ich diese Schulung für eine seltene Gelegenheit 
hielt. Da ich nicht wusste, was mich da erwartete, dachte 
ich, es sei zumindest ein Zeitungsartikel drin.

Damals wusste ich überhaupt nichts über Exorzismen. 
Wie die meisten dachte ich sofort an Filme aus Hollywood. 
Doch obwohl Filme wie Der Exorzist ja angeblich auf wah-
ren Begebenheiten „beruhten“, machten es filmische Ver-
packung und Spezialeffekte kompliziert, Fakten von Fik-
tion zu trennen. 

Nach dem ersten Tag des Kurses musste ich jedoch alle 
meine Vorurteile über den Exorzismus revidieren. Nicht 
genug damit, dass der ultramoderne Seminarraum eine 
seltsame Umgebung war, um auf Priester, Franziskanerbrü-
der und Nonnen verschiedener Ordensgemeinschaften zu 
treffen, die den Vorlesungen über die Macht Satans lausch-
ten, nein, zu meiner Überraschung fand ich sogar, dass die 
Studenten selbst alles andere als „abergläubische“ oder be-
sonders sittenstrenge Priester waren, so wie man sie in der 
Gesellschaft so gerne darstellt.

Als ich Father Gary zum ersten Mal begnete, war ich so-
fort von seiner Offenheit beeindruckt. Wir schlossen eine 

Freundschaft, die von dem Wunsch geprägt war, sich tief in 
das, was wir hier lernten, zu versenken. 

Als mir immer mehr Einzelheiten aus dem Leben von 
Father Gary bekannt wurden, fing der Schriftsteller in mir 
zu begreifen an, dass diese Reise ein einzigartiges Fenster 
zur Welt des Exorzismus war. Hier war nun die Chance, 
so meinte ich, zu sehen, wie das wohl ist, Exorzist zu sein, 
wenn man gerade erst damit anfängt.

Doch eigentlich stand die Überlegung, über Dämonen 
und Exorzismen zu schreiben, nicht ganz oben auf mei-
ner Liste – meine Frau zum Beispiel fand dieses Thema 
überhaupt nicht reizvoll. Und ich muss sagen, es gab Tage, 
an denen ich mich gefragt habe, ob es nicht doch besser 
für mich wäre, die Dinge so zu lassen, wie sie sind, damit 
nicht noch mein eigenes Leben durch einen „unsichtbaren“ 
Geist bedroht würde.

Obwohl ich katholisch erzogen worden bin, hatte ich zur 
dämonischen Besessenheit ein gespaltenes Verhältnis. Um 
ganz ehrlich zu sein: Bevor ich mich ans Werk machte, die-
ses Buch zu schreiben, war ich eher ein „nicht-praktizieren-
der“ Katholik, ein „Taufscheinkatholik“, und nicht einer, 
der den Glauben wirklich praktizierte. Sicher besuchte ich 
ab und zu die Messe, zu Weihnachten und zu Ostern; doch 
darüber hinaus gehörte ich wahrscheinlich nicht gerade zu 
denjenigen, mit denen man die tiefsten Geheimnisse des 
Glaubens erörtern konnte. Im Gegenteil, mein Zugang 
war vor allem ein journalistischer. Ich wollte erfahren, was 
die Kirche wirklich über den Exorzismus lehrte. Und im 
Fall von Father Gary wollte ich wissen, wie ein Mensch es 
fertigbringt, es in einem Raum mit Dämonen auszuhalten 
und dann auch noch offensiv gegen sie vorzugehen – wenn 
es sie denn tatsächlich überhaupt geben sollte.

Das erste, was mich als Laie beim Thema Exorzismus 
überraschte, war, dass es nicht viele Priester gab, die sich 
darin überhaupt auskannten, vor allem nicht amerikani-
sche Priester.
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Die meisten, wenn nicht gar alle, amerikanischen Bü-
cher über Exorzismus waren überholt, viele stammten 
aus den siebziger Jahren. In Italien war die Situation eine 
ganz andere, und so fand ich auch ganz schnell italieni-
sche Bücher, die zum überwiegenden Teil (so etwa Posses-
sioni diaboliche ed esorcismo von Pater Francesco Bamonte 
und Il dito di Dio e il potere di Satana: L’esorcismo von Pater 
Gabriele Nanni) ab 2004 verfasst wurden. Diese Bücher 
lieferten nicht nur eine detaillierte theologische Analyse, 
sondern auch Berichte aus erster Hand, wie so ein Exor-
zismus eigentlich ablief. Und je mehr ich darüber las, um 
so neugieriger wurde ich. Und sobald Father Gary dann 
anfing, selbst an Exorzismen teilzunehmen, konnte ich 
seine eigene Darstellung mit aufnehmen. Doch mir war 
auch klar: Wenn ich diese Story erzählen wollte, müsste 
ich in das Universum des Exorzisten vordringen, und die 
einzige Möglichkeit dafür wäre es, selbst einen Exorzis-
mus mitzuerleben.

Mein erster Blick hinter die Kulissen des Exorzismus fiel 
in dem Moment, als ich anfing, die verschiedenen Exorzi-
sten in ihrem „Heimatrevier“ zu interviewen. Hier und da 
bekam ich einen flüchtigen Eindruck von dem, was auf der 
anderen Seite existierte – eine Gruppe von Menschen, die 
Pater Tommaso aus der Sakristei der Scala Santa jagten; 
Pater Bamonte, wie er gerade eine Lache Weihwasser von 
einem Stuhl wischte, damit ich mich zu einem Interview 
setzen konnte; wie ich in Pater Carmines Wartezimmer 
saß, während in seinem Büro gerade eine Frau schrie und 
herumpolterte. Am meisten überraschte mich vielleicht, 
dass viele der Exorzismen, anstatt in irgendwelchen auf 
Berghöhen gelegenen Klöstern, in Kirchen vollzogen 
wurden, die sich direkt im Zentrum von Rom befinden. 
Tatsächlich kam es häufig vor, dass ich mich mit einem 
Exorzisten unterhielt, während Touristengruppen an uns 
vorbeimarschierten und Fotos von den religiösen Gemäl-
den machten. Ein wahrhaft bizarrer Aspekt meiner Re-

cherchearbeit zu diesem Buch war dieses Nebeneinander 
zweier so unterschiedlicher Welten – zunächst mit einem 
Betroffenen einer dämonischen Besessenheit zu sprechen 
oder einen Exorzismus mitzuerleben und anschließend in 
den strahlenden Sonnenschein und auf die chaotischen 
Straßen Roms hinauszutreten. 

Jeder einzelne Exorzist, den ich interviewte, war auf 
seine Art fesselnd. Mir gefiel Pater Bamontes jungenhafte 
Ausgelassenheit, ich war angetan vom attraktiven Äuße-
ren und intellektuellen Auftreten eines Pater Nanni, der 
wie ein Filmstar aussah, mochte Pater Amorths onkelhafte 
Jovialität und seinen Hang zu pathetischen Antworten 
auf meine Fragen und fand Gefallen an Pater Carmines 
„Wir sind das Salz der Erde“-Bescheidenheit. Alle hatten 
sie Geduld und waren freundlich zu mir, ganz gleich, wie 
viele Fragen ich ihnen in meinem – nicht gerade perfek-
ten – Italienisch auch vorstotterte. 

Zudem fand ich ihre Offenherzigkeit ausgesprochen er-
frischend. In vielen der Bücher, die ich gelesen hatte, war 
alles in ordentliche kleine Schubladen verpackt worden, 
doch hier hatte ich es nun mit Exorzisten mit einer jah-
relangen Erfahrung zu tun, die mir erzählten, dass es da 
immer noch Dinge gab, die man nicht wissen könne. 

Und dann gab es da noch die Betroffenen selbst. Wie Fa-
ther Gary fand ich nicht nur ihre offensichtliche Normali-
tät überraschend, sondern hielt sie auch für glaubwürdige, 
ja sogar für sympathische Zeitgenossen. Das waren keine 
Leute, die einen über den Tisch ziehen wollten; das waren 
aufrichtige, herzliche Menschen, die gegen irgend etwas 
ankämpften, auch wenn sie es anscheinend nicht mitbeka-
men. Als ich später selbst an Exorzismen teilnahm, wurde 
dieser Eindruck nur noch verstärkt.

Viele Leute nehmen ja an, ein Exorzist wolle unbedingt 
beweisen, dass irgend jemand besessen sei; doch bei je-
dem der italienischen Exorzisten, mit dem ich sprach, 
stellte sich das genaue Gegenteil heraus. Außerdem ist es 
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verkehrt, so meine ich, davon auszugehen, dass die Kir-
che auf der einen Seite den Glauben an Geister fördere, 
während auf der anderen Seite die säkulare Gesellschaft 
derartigen Vorstellungen ihren Nimbus zu rauben versu-
che. Unternehmen Sie doch mal einen Streifzug in einer 
New Age-Buchhandlung und schauen Sie sich an, wie 
ungeheuer populär „Engel“, „Channeling“ und „außerkör-
perliche Erfahrungen“ sind, ganz zu schweigen von den 
zahllosen „Geisterflüsterern“ („Ghost Whisperer“) und 
Psychologen, die „Spirit Releasement“-Therapien1 anbie-
ten. Schaffen Sie die offiziell ernannten Exorzisten ab, und 
die Menschen werden noch immer Ausschau nach Exor-
zismen halten oder aber ein „Medium“ dafür bezahlen, ihre 
Häuser von bösen Geistern befreien zu lassen. In diesem 
Licht betrachtet, ist das Konzept eines Exorzismus-Kurses 
eine gute Idee, wenn dort Vorlesungen von Psychologen 
und anderen Fachleuten auf ihrem Gebiet angeboten wer-
den, um Priester zu schulen, und wenn es nur dazu dienen 
sollte, ihnen gewisse Standardkenntnisse zu vermitteln.2 

Das Schreiben an diesem Buch wurde für mich auch 
zu einer Art Entdeckungsreise. Es half mir dabei, mich 
wieder mit meinem Glauben auf eine Weise zu verbin-
den, die ich vor meiner Exorzismusrecherche nie erwartet 
hätte. Im Lauf der drei Jahre, die ich mit dem Schreiben 
und meinen Recherchen verbrachte, bin ich vielen tollen 
Menschen wie Father Gary begegnet, deren Arbeit und 
deren Hingabe an jene, die leiden, mir zeigten, wieviel 
Gutes wir doch tun können, wenn wir unser Ego ablegen 
und die Hände ausstrecken, um Menschen zu helfen.

Während ich an dieser Reportage schrieb, wurde ich oft 
gefragt, ob mir irgend etwas Seltsames zugestoßen sei. Au-
ßer, dass an einem windstillen Tag die Fensterläden merk-
würdigerweise zuknallten oder der zur Unzeit ausgefallene 
Strom mich einiges an zusätzlicher Arbeit kostete – bei-
des waren Vorfälle, die ich dem Zufall zuschreibe –, gab es 
doch ein Ereignis, das ich mir nicht erklären kann. 

Eines Nachmittags fuhr ich gerade nach Hause, es war 
nach einem Interview mit einer Frau, die auf einmal in ei-
nen Trancezustand fiel und zu schreien anfing, als sie an 
der Wand ein Marienbild sah. Plötzlich war mein Wagen 
mit dem Duft von Blumen erfüllt. In diesem Moment re-
gistrierte ich das nur beiläufig und dachte eben: Oh, wie 
nett. Wo kommt das her? Doch dann ertappte ich mich dabei, 
wie ich unbewusst schmunzelte. Ich erinnerte mich daran, 
dass Pater Bamonte mir vor dem Exorzismus erzählt hatte, 
dass die Jungfrau Maria dieser Frau oft zu Hilfe komme, 
und so hatte ich während ihres Wutausbruchs ein kurzes 
Gebet gesprochen und Maria um ihren Beistand gebeten. 
Natürlich hatte ich nicht gedacht, dass diese winzige Geste 
wirklich einen Einfluss auf ihren Fall hätte. Pater Bamonte 
setzte den Exorzismus fort, und die Frau schrie noch fast 
eine Stunde lang weiter.

Damals konnte ich mich nur noch vage daran erinnern, 
dass manche Leute davon berichteten, wie sie in Verbin-
dung mit Maria und anderen mystischen Erfahrungen ei-
nen Blumenduft wahrnahmen. Wurde mein Auto mit dem 
Wohlgeruch von Blumen überflutet, der irgend etwas mit 
dem zu tun hatte, was heute morgen geschehen war? Ich 
war mir nicht so sicher. Jedenfalls gelangte der Duft nicht 
von außen ins Auto hinein (ich passierte nämlich gerade 
eine Schaffarm, die berüchtigt für ihren Gestank ist). Er 
hätte zwar auch aus meiner Klimaanlage kommen können 
(obwohl ich so etwas noch nie zuvor gerochen hatte). Es 
hätte auch eine olfaktorische Halluzination sein können, 
soweit mir bekannt war. Doch im nachhinein bin ich zu 
der Überzeugung gelangt, dass der Versuch einer ratio-
nalen Erklärung an der Sache vorbeigeht. Auch wenn das 
Ganze nur ein paar Minuten dauerte, berührte es mich 
doch tief. War das Maria oder irgendeine Engelsgestalt, 
die mir damit sagen wollte, sie habe den mitleiderregenden 
Schrei eines Menschen vernommen, der sich bemühte, sei-
nen eigenen Glauben in den Griff zu bekommen, um damit 
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einem Mitmenschen zu helfen? Oder leitete da irgendein 
Teil meines Unterbewusstseins Impulse an eine andere Re-
gion weiter, um mich von meiner eigenen Transzendenz zu 
überzeugen? Ich vermute mal, das werde ich wohl nie er-
fahren. Eines steht jedoch fest: Was auch immer es war, es 
erfüllte mich mit unermesslicher Freude. 
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